Гийом аполлинер - убиенный поэт. Биография гийома аполлинера Проза и антологии

Номер 13. Гийом Дюстан. Николя Паж (1999) Неужели Гийом Дюстан - последний ниспровергатель из числа французских писателей? Он намеренно шокировал публику, нащупывая, где проходят границы свободы. Он экспериментировал с непристойностью, чтобы потом было о чем рассказывать.

41. Лондон, 1880 Это не для тех дней, когда совместимость характеров является непременным условием - это для того момента в жизни, когда каждый ищет в сердце другого забвения о времени, преследующем нас, и о мужчинах, которые нас оставили. Мадам де Сталь {1} Лиззи Бернс

Творчество Г. Аполлинера

Биографические сведения о писателе. Аполлинер-журналист. Аполлинер-прозаик («Гниющий чародей»; «Ересиарх и К.»). Образ поэта в «Гниющем чародее». Концепция искусства в «Онирокритике». Антиклерикальные мотивы в сборнике новелл и рассказов «Ересиарх и К.». Начало поэтического творчества («Бестиарий, или Кортеж Орфея»). Неоромантические, символические и неоклассицистские черты в раннем творчестве Аполлинера. Лирический сборник «Алкоголи» - свидетельство поэтической зрелости Аполлинера. Смысл названия сборника. «Лирический эпос» Аполлинера. Основные мотивы сборника. «Симультанизм» (К. Бонфуа) Аполлинера. Особенности поэтики сборника. Эстетика «удивления» в драме «Груди Тиресия». Статья «Новое сознание и поэты» – манифест нового искусства. Последний сборник Аполлинера «Каллиграммы». Влияние Аполлинера на европейскую поэзию ХХ в.

(1880–1918)

Аполлинер (Apollinaire), Гийом (настоящее имя Вильгельм Аполлинарий Костровицкий (Kostrowicky) – французский поэт. «Знавшие его прослывут редкостными счастливцами», – писал об Аполлинере А. Бретон. Л. Арагон называл Аполлинера чародеем.

Аполлинер родился 26 августа 1880 г. в Риме. Он был внебрачным сыном обедневшей польской аристократки. Отец, вероятно, итальянец. Из Италии Аполлинер перебрался в Монако, а затем с 1899 г. жил в Париже, хотя французского гражданства добился лишь незадолго до смерти в 1916 г.

Поселившись в Париже, Аполлинер стал завсегдатаем парижских поэтических кафе, в которых пользовался известностью и успехом. Здесь Аполлинер познакомился с известными французскими поэтами П. Фором, А. Сальмоном, М. Жакобом.

В 1901 г. Аполлинер уехал в Германию в качестве воспитателя дочери богатой немки, виконтессы де Мильхау, и прожил там больше года. Из Германии он совершил путешествия в Чехию, Бельгию и Голландию. Пребыванием в Германии навеяны мотивы первого поэтического сборника Аполлинера «Ветер Рейна», не появившегося в печати. Аполлинер влюбился в молодую англичанку Анну Плейден (Annie Playden), которая служила гувернанткой в доме г-жи Мильхау. Любовь осталась безответной. Анна была несколько напугана пылом молодого поэта. В 1904 г. Аполлинер уехал в Лондон, чтобы добиться руки Анны, но получил отказ. Вскоре Анна уехала в США, даже не оставив нового адреса.

Чувство к Анне Плейден нашло отражение в одном из лучших стихотворений Аполлинера «Песни злосчастного в любви» («Chanson du Mal Aime», 1909). Многие стихотворения сборника «Алкоголи» были также навеяны отношениями с Анной Плейден. Так, например, в названии стихотворения «Переселенец с Лендор-Роуда» упоминается улица Landor Road, на которой в Лондоне жила Анна Плейден.

В 1905 г. Аполлинер познакомился с П. Пикассо. Сблизился с представителями авангарда во французской живописи: А. Матиссом, Л. Браком, Ф. Леже. Заинтересовался кубизмом, объявил импрессионизм устаревшим.

В 1903-1907 гг. поэт сотрудничал с различными символистскими изданиями: печатал стихи, которые впоследствии составили сборник «Алкоголи», заметки о книгах, отзывы о писателях и художниках, переводы из Боккаччо, рассказы и новеллы. Сотрудничал в «Рёвю бланш», «Ля Плюм», «Меркюр де Франс». С 1910 г. вел отдел художественной критики в «Энтранзижан». С 1913 г. Аполлинер редактировал первый журнал «Суаре де Пари», полностью специализировавшийся на авангардистском искусстве.

В 1908 г. Пикассо познакомил Аполлинера со скромной служащей, будущей художницей Мари Лорансен, которую Аполлинер горячо полюбил. Однако отношения между любящими складывались весьма непростые, и в конце концов Мари Лорансен оставила Аполлинера и вышла замуж. Отголоски этой любовной драмы слышны во многих произведениях Аполлинера, в том числе в его первой опубликованной книге «Гниющий чародей» («L’Enchanteur pourrissant», 1909). Аполлинер высоко ценил эту свою книгу, видя в ней прообраз новой эстетики. Между тем французский литературовед Паскаль Пиа считает, что эта книга Аполлинера не столько выразила эстетические установки писателя, сколько отразила круг его чтения. Действительно, Аполлинер признавался, что в детстве зачитывался рассказами о феях и рыцарскими романами. В «Гниющем чародее» Аполлинер отталкивается от средневековой легенды о волшебнике Мерлине, который был заживо погребен коварной озерной девой Вивианой. Так в творчестве Аполлинера начинается тема «злосчастного в любви», тема непреодолимой пропасти между мужчиной и женщиной. В образе Мерлина воплощена трагическая судьба поэта.

В 1909 г. Аполлинер работал над антологией произведений маркиза де Сада, в то время почти забытого.

В сборнике новелл «Ересиарх и К.» («Hérésiarque et Сie», 1910), написанном под влиянием М. Швоба, преобладает ирония. Так, например, в открывающей сборник новелле «Пражский прохожий» Аполлинер иронически переосмысливает библейскую легенду об Агасфере. Христианский миф служит ему для разоблачения буржуазного благомыслия, серьезности и тяжеловесности, проистекающих из принятия человеком условных норм поведения или установившихся мнений. Буржуазному существованию противопоставлен иной тип жизни – близкий к богемному (вспомним, что Аполлинер был вхож в парижскую богему, в мир художников и артистов Монмартра). В образе Агасфера воплощено особое отношение к жизни, ощущение необыкновенной легкости бытия. Агасфер живет без печали и страхов, любит без мучительной привязанности и рабства, в то время как рассказчик страшится безумия и смерти.

Аполлинер стоял у истоков французской поэзии XX в. Откликаясь на социальные катаклизмы XX столетия и психологические перемены, ими вызванные, он стремился к решительному обновлению поэтического языка и художественного образа. Новаторство Аполлинера основано на усвоении многовековой европейской поэтической традиции. В его поэзии слышны отголоски французского фольклора, средневековой лирики трубадуров, баллад Ф. Вийона, стихотворений немецких и французских романтиков, урбанистические мотивы Ш. Бодлера и меланхолические нотки П. Верлена.

Первый опубликованный поэтический сборник Аполлинера «Бестиарий, или Кортеж Орфея» («Le Bestiaire ou Cortège d’Orphée», 1911) – это собрание изящных, афористичных четверостиший, обращающих читателя к средневековому жанру бестиария, а также описаний свойства реальных и фантастических животных, растений и камней, которые сопровождаются аллегорическими назидательными толкованиями в христианском духе. В поэтических миниатюрах сборника соединились восторг перед жизнью, стремление ухватить и воплотить в поэтическом образе каждое ее мгновение, гимн «орфическому» дару проникать в тайны всего живущего и острое трагическое ощущение бытия. Упоминание в названии сборника персонажа античной мифологии – певца и музыканта Орфея, покорявшего своим искусством богов, людей и животных, спустившегося в подземное царство за своей супругой Эвридикой, намечает основные темы сборника - поэзия и любовь.

В 1911 г. по ложному обвинению в похищении из Лувра «Джоконды» Аполлинер был заключен в тюрьму.

Поэтическая зрелость Аполлинера ознаменована сборником «Алкоголи» («Alcools», 1913). Поэт уходит от символистской камерности, погруженности в мир интимных переживаний и поэтических видений, открывается навстречу мощному ритму XX в., улавливает его революционные импульсы. Аполлинер - поэт, остро ощущающий разрыв времен. Стихотворение «Зона», открывающее сборник, начинается строчкой: «Вот и он, прежний мир, стал не мил». Мотивы скорости, бесцельного шатания по улицам, маскарада, падения комет, текущей реки выражают характерное для лирического героя Аполлинера острое чувство быстро утекающего времени.

Так зарождается лирический эпос Аполлинера с характерным для него чувством причастности к истории, поэтизацией обыденности, масштабностью поэтического видения. Аполлинер тяготеет к мозаичности образа, к сложной и необычной метафоре, свободному стиху. Композиция поэм, вошедших в сборник, характеризуется «связной фрагментарностью». В «Алкоголях» Аполлинер ввел в поэзию мощное дыхание эпоса, его раскованный ритм.

У Аполлинера лирический эпос («Зона», «Кортеж», «Путешественник») соединяется с интимными интонациями, непосредственностью чувства, музыкальностью («Мост Мирабо», «Мари», «Прощание», «Лорелея», «Больная осень»).

Во время первой мировой войны Аполлинер в 1915 г. добровольцем ушел на фронт, где получил тяжелое ранение в голову.

В 1915 г. Аполлинер написал цикл «Послания к Лу» («Poèmes à Lou», изд. 1955). Стихотворения цикла были обнаружены в письмах Аполлинера с фронта к великосветской красавице Луизе де Колиньи. Страстное чувство лирического героя выражено зачастую в сложных и изысканных метафорах.

Сборник новелл, рассказов и анекдотов «Поэт убиенный» («Le Poète assassiné», 1916) эпатировал и мистифицировал обывателя, реализуя аполлинеровский принцип «удивления» («la surprise»).

В 1917 г. была поставлена буффонная пьеса Аполлинера «Груди Тиресия» («Les Mamelles de Tirésias, drame surréaliste», изд. 1918). Называя свою пьесу-фарс сюрреалистической, Аполлинер объяснял, что хотел противопоставить ее, с одной стороны, мещанской комедии, а с другой – символистской драме.

Поэтический сборник «Каллиграммы» («Calligrammes», 1918) – автобиографический дневник-исповедь, отмеченный трагическим восприятием войны. В «Каллиграммах» Аполлинер использует прием коллажа, как бы склеивая обрывки случайных фраз, услышанных в кафе, газетных заметок, афиш, чтобы воссоздать ритм современной жизни, утвердить эстетическую ценность любых ее проявлений. В идеограммах сборника отчетливо проявилась экспериментальная направленность аполлинеровской поэзии. Поэт смело экспериментирует с формой стиха, стремится к синтезу поэзии и графики («Зарезанная голубка и фонтан»). «Каллиграммы» – наиболее сложный в отношении поэтического языка и образности сборник поэта, вызвавший впоследствии множество подражаний, в частности у дадаистов и сюрреалистов.

Аполлинер не смог вполне оправиться от полученного тяжелого ранения, здоровье его было подорвано, и, простудившись, он умер в Париже 9 ноября 1918 г.

После его смерти вышло в свет своеобразное поэтическое завещание и одновременно манифест Аполлинера – статья «Новое сознание и поэты» («L’Esprit nouveau et les poètes», 1918). Главной чертой нового сознания поэт считает «исследование и поиск истины – как в сфере, скажем, этической, так и в области воображения». Он обосновывает закономерность формальных поисков в новой поэзии, призывает к синтезу музыки, живописи, кино и литературы, к раскрепощению поэтического языка, к сохранению национального своеобразия искусства, обеспечивающего многообразие его форм. Аполлинер говорит об «изумлении» как отличительной особенности нового сознания, но предвидит опасности, подстерегающие на этом пути, если новое сознание не найдет «изумлению» «прочный фундамент здравого смысла и опыта». Статья стала манифестом «Нового реализма» в европейской поэзии.

В 1920 г. вышел в свет роман Аполлинера о войне «Сидящая женщина» («La Femme assise»), написанный в сюрреалистической манере.

В позднем творчестве Аполлинера (драма «Цвет времени», «Le couleur du temps», 1920) выражено осуждение жестокости войны и индивидуалистического бегства от действительности.

Сборник «Меланхолический страж» («Le Guetteur mélancolique», 1952) объединил стихотворения, не напечатанные при жизни поэта.

Творчество Аполлинера-лирика и эпического поэта относится к постсимволистскому этапу в развитии французской поэзии XX в. Поэтические позиции Аполлинера открывают новые возможности лирического самовыражения, утверждают в поэзии эпическую масштабность художественного видения, сложную и неожиданную метафоричность, ассоциативность поэтического мышления, раскованность языка поэзии (свободный стих, редукция пунктуации и т.д.). В творчестве Аполлинера проявилась установка на создание поэзии, открытой всему многообразию действительности, языковой многоголосице, отражающей это многообразие, напряженность ритмов. Аполлинер ввел в литературный обиход термин «сюрреализм», ставший впоследствии названием течения в литературе и искусстве. В аполлинеровской трактовке это слово становится синонимом «нового реализма», противопоставляемого как символистской отвлеченности, так и натуралистическому описательному правдоподобию.

Традиции Аполлинера нашли свое продолжение в поэзии Л. Арагона, П. Элюара, С.-Ж. Перса, Э. Гийевика, Р.-Г. Каду, поэтов-дадаистов и сюрреалистов.

Аполлинер сыграл существенную роль в признании русского искусства в парижских художественных кругах: поддерживал Сержа Фера и А.П.Архипенко, много сделал для М.Ф.Ларионова и Н.С.Гончаровой.

Аполлинер начинал как издатель (совместно с Андре Сальмоном) литературного журнала «Пиршество Эзопа» («Festin d’Ésope»). В 1905 познакомился с Пабло Пикассо и Максом Жакобом.

В 1907 встречается с художницей Мари Лорансен. На картине Анри Руссо «Муза, вдохновляющая поэта» (1909) из собрания С.И.Щукина изображены Аполлинер и его возлюбленная Лорансен. По словам Гертруды Стайн, Аполлинер «был первым в своей компании, кто начал появляться в большом свете надев фрак и целуя ручки дамам» (Гертруда Стайн. Автобиография Алисы Б.Токлас. Пер.с англ. СПб., 2000. С.199).

В 1910, после сотрудничества со многими парижскими печатными изданиями, стал постоянным хроникёром рубрики «Художественная жизнь» в журнале «Непримиримый» («L’Intransigeant») (до 1914), а через год – рубрики «Анекдотическая жизнь» журнала «Французский Меркурий» («Mercure de France»), где познакомился со многими художниками-кубистами и стал их горячим сторонником. В 1912 руководил журналом «Парижские вечера» («Les Soirées de Paris»), в котором напечатал многие статьи – они составили ставшую классикой кубизма книгу «Художники-кубисты» («Les peintres cubistes. Méditations esthétiques». 1913). Журнал издавался на средства баронессы Эттинген.

Сотрудничество с итальянским футуристическим журналом «Lacerba» и написание полемического по отношению к футуристам манифеста «Футуристическая антитрадиция» («L’Antitradition futuriste») привели к уходу из «Mercure de France». В 1914 Аполлинер как хроникёр переходит в журнал «Paris–Journal». Его интересует иной круг художников, в котором «героями» становятся художники – выходцы из России М.З.Шагал, Архипенко, Ларионов, Гончарова, П.П.Кончаловский. О последнем он сказал, что Кончаловский пишет, «словно нанося удары шпагой» (Guillaume Apollinaire. Chroniques d’art. Paris, 1960. P.79). В 1914 (17–30 июля) проходит первая совместная выставка Ларионова и Гончаровой в парижской галерее Поля Гийома; предисловие к каталогу написал Аполлинер.

С начала Первой мировой войны Аполлинер ушёл на фронт, служил в артиллерии и инфантерии. 17 марта был ранен в голову осколком снаряда; в мае перенёс трепанацию черепа. По мере выздоровления восстанавливал связи с парижскими художественными кругами. Вокруг него сформировался круг молодых поэтов-сюрреалистов (Андре Бретон, Луи Арагон, Жан Кокто). Рождение термина «сюрреализм» связано с «сюрреалистической драмой» «Сосцы Тиресия» («Les mamelles de Tirésias»), написанной Аполлинером в 1917.

Принимал участие ещё в одном интернациональном проекте: написал манифест «Новый дух» для балета «Парад» («Parade»), созданного Эриком Сати на стихи Жана Кокто. Хореографом был Л.Ф.Мясин, а декорации и костюмы исполнил Пикассо (на репетициях он познакомился с Ольгой Хохловой, ставшей вскоре его женой).

В 1918 издал поэтический сборник «Каллиграммы» («Cal-ligrammes»), в котором некоторые стихотворения были написаны в духе «визуальной поэзии» русских авангардистов.

Незадолго до смерти организовал вместе с Полем Гийомом новый журнал «Искусство в Париже» («Les Arts à Paris»), но успел сделать только два номера. Умер от испанского гриппа через несколько месяцев после женитьбы.

Литература:

• Т.В.Балашова. Русские нити в канве творческих взаимоотношений Пикассо и Аполлинера // Искусствоведение. 2002. №2.;

АПОЛЛИНЕР, ГИЙОМ (Apollinaire, Guillaume), (1880–1918), французский поэт начала 20 в.; настоящее имя – Вильгельм Альберт Владимир Аполлинарий Кастровицкий.

Мать – Анжелика Кастровицкая, российская подданная, дочь польского офицера Михаила Аполлинария Кастровицкого, бежавшего в Италию после Польского восстания 1863–1864; отец неизвестен. Родился 26 августа 1880 в Риме . В 1887 вместе с матерью и младшим братом переехал в княжество Монако . Учился в монакском религиозном коллеже Св.Карла. В 1896–1897 в течение пяти месяцев посещал лицей в Ницце, затем поступил в лицей Станислава в Каннах.

В 1899 семья Кастровицких обосновалась в Париже . Устроился служащим банковской конторы. В 1901–1902 работал в Германии в качестве воспитателя в немецкой семье. В 1902 вернулся в Париж; стал редактором финансового издания Спутник рантье. З анялся журналистской деятельностью, писал небольшие статьи для журналов «Европеец», «Солнце», «Мессидор», «Социальная демократия». В том же году опубликовал несколько стихотворений и рассказов, один из которых – Ересиарх (L"Érésiarque ) был подписан псевдонимом Гийом Аполлинер. Завязал узы дружбы с поэтами Максом Жакобом и Андре Сальмоном; вместе с ними основал в 1903 журнал «Эзопово празднество» («Le Festin d"Esope»), просуществовавший до 1904 (вышло восемь номеров). Стал завсегдатаем литературных кафе; познакомился с плеядой признанных мэтров и будущих знаменитостей – Жаном Мореасом, Полем Фором, Альфредом Жарри, Морисом де Вламинком , Андре Дереном , Анри Руссо и многими другими; в беседах и спорах впитывал новаторские идеи, рождающиеся в космополитической среде молодых поэтов и художников; в свою очередь и они испытывали на себе сильное воздействие его личности. В 1905 произошла его встреча с Пабло Пикассо , которая, как считают, имела немалое значение для судеб искусства 20 в. Печатался в журнале «Стихи и проза», издаваемом поэтом-символистом П.Фором. В 1907 написал ради заработка два эротических романа – Подвиги молодого Дон Жуана и Одиннадцать тысяч дев . Выступал с лекциями в Салоне независимых художников о поэтах и поэзии. С 1909 стал вести рубрику художественной критики в журналах «Непримиримый» и «Французский Меркурий»; большой резонанс вызвала его статья Поэзия символистов (Poésie symboliste ). В мае 1909 опубликовал поэму Песнь несчастного в любви (La Chanson du mal-aimé ), в декабре – поэтическую прозу Гниющий чародей (L"Enchanteur pourrissant ), в 1910 – сборник рассказов Ересиарх и компания (L"Érésiarque et Companie ), в марте 1911 – стихотворный сборник Бестиарий, или Кортеж Орфея (Le Bestiaire, ou le Cortège d"Orphée ). Открыл в «Французском Меркурии» раздел Курьезы , который вел до самой смерти.

7 сентября 1911 по подозрению в соучастии в краже Джоконды из Лувра заключен в парижскую тюрьму Санте; 12 сентября отпущен за отсутствием состава преступления. В 1912 вместе с друзьями основал журнал «Парижские вечера» (с 1913 его директор), призванный информировать публику о новых тенденциях в поэзии и живописи; на его страницах фигурировали имена М.Жакоба, Б.Сандрара, Анри Матисса , А.Руссо, А.Дерена, Франсиса Пикабия , Жоржа Брака , Фернана Леже , М. де Вламинка и др. В феврале 1912 напечатал самое лирическое из своих стихотворений Мост Мирабо (Le Pont Mirabeau ), а в декабре – поэму Зона (Zone ), которая выдвинула его на первое место среди современных поэтов. В июне 1913 по следам февральской выставки итальянских футуристов написал статью Футуристическая антитрадиция (L"Antitradition futuriste ). В мае 1913 выпустил книгу Художники-кубисты: Размышления об искусстве (Les Peintres cubistes: Méditations esthétiques ), где доказывал право каждого художника на творческий поиск; после ее выхода был признан глашатаем и теоретиком кубизма. Тогда же издал сборник стихов 1898–1913 Алкоголи (Alcools ). Этот сборник, как и Размышления об искусстве , рассматривались поэтами-модернистами в качестве программных. Алкоголи утвердили беспунктуационное письмо, которое Аполлинер впервые использовал в Зоне . В 1914 опубликовал несколько экспериментальных стихотворений, набранных в форме рисунков (каллиграмм).

После начала Первой мировой войны обратился 10 августа 1914 с просьбой о предоставлении ему французского гражданства и отправке на фронт. 6 декабря мобилизован и определен в артиллерийский полк в Ниме. Подал прошение о переводе его на передовую; в апреле 1915 послан в Шампань; служил в пехотных войсках под Реймсом. Находясь в окопах, регулярно посылал во «Французский Меркурий» очерки о ходе военных действий и стихотворения. 10 марта 1916, наконец, получил французское гражданство. 17 марта был ранен в череп осколком снаряда; в мае трепанирован. Демобилизован; возвратился в Париж, где погрузился в активную творческую деятельность.

В 1916 выпустил сборник рассказов Убийство поэта (Poète assasiné ); в одном из них смоделировал универсальный образ судьбы поэта, отданного на растерзание толпе. В июне 1917 осуществил постановку своей пьесы Груди Тирезия (Les Mamelles de Tiresias ), вызвавшей общественный скандал. В декабре выступил с лекцией Новое сознание и поэты (L"Esprit nouveau et les poètes ), ставшей его поэтическим завещанием. В 1917–1918 активно публиковался в журналах, подготовил несколько сценариев для фильмов, написал две пьесы и комедию Казанова (Casanova ). В апреле 1918 издал стихотворный сборник Каллиграммы (Calligrammes ).

Умер в Париже 9 ноября 1918, заразившись испанкой, в возрасте 38 лет. Похоронен 13 ноября на кладбище Пер-Лашез.

В манифесте Новое сознание и поэты Аполлинер сформулировал взгляд на задачу поэзии, которая должна соответствовать современной эпохе с ее небывалым техническим прогрессом. Пафос его – в утверждении необходимой связи новаторства с национальными культурными традициями и в понимании высокой миссии поэта-провидца, открывающего или предугадывающего истины. Творчество Аполлинера в полной мере воплотило эти поэтические принципы.

Аполлинер вернул поэзии сюжетную содержательность, отвергнутую символистами (См. также СИМВОЛИСТЫ). Он насытил свои стихи плотной и осязаемой реальностью, которая шла не только от личного эмоционального опыта, с необычайной силой проявившегося в его лирике (Мост Мирабо , Песнь несчастного в любви ). Как никто другой, он умел слышать и передавать сущностные ритмы современной ему жизни: он воспевал «грацию индустриальной улицы» («la grace de cette rue industrielle»), неудержимый поток рабочих, устремляющийся к заводам, парящие в воздухе аэропланы, многоголосье вокзалов – сгустка человеческих судеб, трагическую музыку сирен и разрывающихся снарядов. Певец человеческого прогресса, он одновременно нес в себе тревожное ощущение грядущих катастроф. В канун Первой мировой войны он предсказал, что август 1914 станет рубежом, который четко отделит старую эпоху от новой (Маленькое авто ).

Творчество Аполлинера отличает богатство и разнообразие тем – от лирики до гражданских мотивов, от средневековых легенд до фронтовых стихов, от кратких (4–5 строк) сказов о животных (Бестиарий ) до крупных эпических полотен. Тематический арсенал расширяется за счет «космополитизма» поэта. Славянин по рождению, проведший детство в Италии, подданный Франции , проживший год в Германии , посетивший Англию и Нидерланды , он наполняет свою поэзию разнонациональными сюжетами (Ответ запорожских казаков константинопольскому султану , Эмигрант из Лэндор-Роуд , Пасха в Нью-Йорке , Рейнская ночь , Синагога , Исфагань , Жалоба солдата-артиллериста из Дакара , и др.). Кроме того, он помещает действие своих поэм в самые различные временные пласты – от библейской эпохи до современности. Такой широкий хронологический охват – свидетельство его глубочайшей эрудиции.

Политематичность характерна и для отдельных стихотворений Аполлинера. В поэмах «большого дыхания» (Зона , Холмы , Музыкант из Сен-Мерри , Рыжекудрая красавица и др.) он нанизывает друг на друга различные явления жизни от самых значительных (война, переломные моменты его собственной судьбы) до самых, казалось бы, ничтожных (облик городской улицы, афиши, которыми пестрят стены домов, проспекты и каталоги на прилавках, обрывочные реплики прохожих и пр.). Сплавленные, благодаря неповторимому аполлинеровскому ритму, воедино, они представляют целостную, эпическую картину мира. Этой целостности способствует отсутствие пунктуации – означающее связь и равновеликость всего сущего; стерты все границы, отделяющие малое от большого, частное от общего. Поэма движется как мощный нерасчлененный поток бытия.

Аполлинер – новатор в области поэтического языка. Он обогащает его за счет терминов (телеграф, телефон, аэроплан, цеппелин, субмарина, трамвай, травматизм, трепанация, хлороформ и пр.); апоэтические по определению, но вплетенные в ритм его поэм, они становятся эстетическими реалиями. Он включает в орбиту поэтического географические названия, в том числе древнейшие (Ханаан, Халдея, Эврип, Формоза), а также названия кварталов и улиц. Его стихотворения наполнены огромным количеством имен собственных – библейские персонажи, герои греческой, индийской и других мифологий, христианские святые, персонажи средневековых легенд, писатели, философы, его возлюбленные и друзья. Он широко черпает из различных языковых пластов: архаизмы и просторечье, вульгаризмы и экзотические наименования, историзмы и реалии национальных культур. Уникальный по своей универсальности поэтический словарь Аполлинера позволяет ему сконцентрировать на ограниченном пространстве поэмы различные миры и эпохи.

Образы Аполлинера поражают необычным поэтическим видением: «вдовствующие дни» («journees veuves»), «бесконечное сиротство вокзалов» («long orphelinat des gares»), «пунический нож» («couteau punique»), «скифский ветер» («vent scythe»). Главенствующими среди них являются образ Солнца и образ движения. В первом поэт заключает не только свою страстную веру в прекрасное: «вечно летящее солнце» («l"eternel avion soleil»), «пылающий Разум» («la Raison ardente»), «пламенеющая славa Христа» («la flamboyante gloire de Christ»), но и осознание всей трагичности мира: «Солнце перерезанное горло» («Soleil cou coupe»). Образ движения (слова-лейтмотивы: кортеж, прохожий, нить Ариадны) структурирует сюжетные линии многих поэм (Зона , Кортеж , Путешественник , Бродячие акробаты , Эмигрант из Лэндор-Роуд , Маленькое авто , Пойдемте быстрее и др.); с наибольшей полнотой он реализуется в поэме Музыкант из Сен-Мерри , основанной на немецкой легенде о гамельнском крысолове, который уводит под звуки волшебной дудочки всех детей из города.

Аполлинер не отказывается от традиционного стиха. Он часто следует классической строфике с четко выверенной рифмой (Роза войны , Песня несчастного в любви , Холмы , Печаль звезды и т.д.). Однако поэт создает и новую форму. Приверженец верлибра, он самым причудливым образом варьирует размер, переносит рифму внутрь стиха, заменяет ее ассонансом или полностью освобождается от нее. Он разрушает канонический рисунок строфы, предлагая новую строфическую конфигурацию, лишенную какой-либо соразмерности (от одной до двадцати и более строк в строфе), где один стих может насчитывать до тридцати слогов или же сводится к одному. Такая форма адекватна содержанию: она моделирует многоликое и не ограниченное никакими пределами человеческое бытие.

Творчество Аполлинера – значительное явление французской культуры начала 20 в. Ему было суждено заполнить промежуток, образовавшийся между двумя крупными литературно-художественными течениями – символизмом , который уже становился историей, и сюрреализмом , который только что зарождался. И не только заполнить, но и дать мощный импульс дальнейшему развитию поэзии.

Новейшие издания на русском языке: Аполлинер Гийом. Эстетическая хирургия: Лирика. Проза. Театр. СПб, 1999; Проза поэта. М., 2001.

Евгения Кривушина

)

Михаил Яснов

Гийом Аполлинер

Друзья Аполлинера любили его рисовать. Его античный профиль, его голова, по словам писательницы Гертруды Стайн, "как у императора позднего Рима", притягивали художников. Поэта сравнивали то с Цезарем, то с Вергилием.

Романские корни определили его внешность и южную живость характера; славянские - гордость и открытость. К тому же почти всю жизнь он прожил французом без гражданства, которое с большим трудом смог получить всего за два года до смерти. Достаточно взрывчатая генетическая смесь, умноженная на повседневные обстоятельства, располагавшие к жесткости и обидчивости, - все это были основы сложного и трудного характера. Так - сложно и трудно - его и воспринимали: впечатлительный, наивный, немного суеверный; сангвиник, тиран, самодур; внутренне чистый, простой, легко сходящийся с людьми; блестящий и остроумный собеседник, постоянно готовый к шутке; певец меланхолии, поэтике которого вовсе не присуща радость...

В годы, когда Аполлинер только начинал сочинять, в далекой России, притягательной для славянской частички его души, первооткрыватель французских символистов Валерий Брюсов писал о другом поэтическом гении, о Поле Верлене, как о "человеке двойственном", в котором уживались одновременно "ангельское" и "свинское". В какой-то степени таким же двойственным был и Аполлинер, всю жизнь метавшийся между любовью и игрой, соединяющий с традицией высокого лиризма страсть к низкой мистике.

Оба эти стремления Аполлинер, очевидно, унаследовал от матери, Анжелики Костровицкой. В шестидесятые годы судьба забросила ее из Польши в Италию, когда родился Гийом, Анжелике было двадцать два года, и уже несколько лет как она была "похищена" итальянским офицером Франческо д"Эспермоном. Мистификации преследовали Аполлинера со дня рождения: через пять дней после этого знаменательного события, которое произошло 26 августа 1880 года, он был зарегистрирован в римской мэрии под фамилией Дульчини - как ребенок от неназвавшихся родителей. Через два года та же судьба постигла его брата Альбера, который при рождении был записан под фамилией Зевини и чьи родители также были "не установлены". В дальнейшем это дало Аполлинеру повод пестовать и поддерживать самые фантастические россказни о своем происхождении - вплоть до того, что его предками были то ли Наполеон, то ли папа римский.

Таинственное происхождение бросило отсвет на всю жизнь поэта. Пока юный Вильгельм Костровицкий ходит в школу - сначала в коллеж в Монако и в Каннах, а затем в лицей в Ницце, - его мать играет в казино и приобретает репутацию "красивой авантюристки". И когда в Ницце семнадцатилетний начинающий поэт и его товарищ по лицею Анж Туссен-Люка приступают к изданию рукописного журнала, сразу же приходится думать о первой мистификации - о псевдониме: Вильгельм подписывал свои произведения именем "Гийом Макабр" ("Гийом Мрачный"), а Анж - "Жеан Лок" ("Жеан Нищий"). В дальнейшем Аполлинер не раз прибегал к литературным мистификациям, псевдонимам - чего стоит одна история 1909 года, когда стали появляться статьи и стихи некоей Луизы Лаланн, сразу же привлекшие внимание читателей незаурядностью суждений о современной женской литературе и большим лирическим даром. Этот розыгрыш, устроенный Аполлинером, почти год будоражил публику, пока не наскучил самому мистификатору. Карнавальность жизни и поэзии переплелись, чтобы уже никогда не оставлять поэта.

Первая поэтическая любовь и первая серьезная авантюра поджидали Аполлинера летом 1899 года, когда мать отправила его с братом в пансионат бельгийского городка Ставло, на каникулы. Здесь родился и первый серьезный поэтический цикл юного Аполлинера - "Ставло". Именно в таком виде - как цикл стихов - он будет напечатан только через полвека: стихи, перевязанные ленточкой, сохранит валлонка Марей - Мария Дюбуа, к которой они и были обращены. Уже в этом цикле Аполлинер становится изысканным любовным лириком - сладострастным и ранимым певцом неразделенной любви.

Любовь к Марей прервалась осенью, когда Анжелика Костровицкая, в очередной раз стесненная в средствах, повелела братьям тайком ускользнуть из пансионата, не расплатившись с хозяином. Эта история, подобная многим, в которых чувствовалась рука властной и взбалмошной Анжелики, позволила позднее композитору Франсису Пуленку произнести сакраментальную фразу: "Аполлинер провел свои первые пятнадцать лет у фривольных юбок деспотичной мамаши". На самом деле "пятнадцать лет" растянулись на всю жизнь Аполлинера: Анжелика Костровицкая умерла спустя четыре месяца после кончины ее старшего сына, и в старости донимая его ревностью и капризами.

Давно замечено, что притягательная парадоксальность юности заключена в ее счетах со временем. Прошло несколько месяцев, а у Аполлинера - уже пытающегося сотрудничать в литературных журналах - очередное увлечение: шестнадцатилетняя Линда Молина да Сильва. Темноволосой Линде, томной и тихой красавице, немного шепелявой, что, очевидно, придает удивительное очарование ее голосу, Аполлинер посвящает особый цикл лирических стихов - особый, во-первых, потому, что каждое стихотворение написано на обороте почтовой открытки, и открытки эти с апреля по июнь регулярно посылались на юг, где все семейство Молина да Сильва проводило весну и лето 1901 года; особый и потому, что все эти "любовные диктовки" - не что иное, как проба сил молодого Аполлинера. Будущий реформатор стиха обязан был пройти школу и понять, что он может быть профессионалом, что ему доступна любая, даже самая изощренная поэтическая форма. Так возникают мадригал и акростих, "хвостатый сонет" и триолет, терцины и элегия.

Но Линда не хочет - или еще не умеет - ответить на это чувство. В письме к одному из общих приятелей она постоянно так и повторяет: "это чувство". "Неужели он испытывает ко мне это чувство?", "Я не могу разделить это чувство", "Я думаю, он очень горд и много страдает, видя, что я не могу ему ответить на это чувство..." Линда, как и Марей, сохранила все любовные послания молодого поэта, и впоследствии они были опубликованы в его посмертной книге "Что есть". На "это чувство" Аполлинера мало кто мог ответить. Не смогла это сделать и англичанка Анни Плейден - его по-настоящему большая и по-настоящему трагическая любовь. Во всяком случае, безответное чувство сделало Аполлинера выдающимся лирическим поэтом.

Он познакомился с ней в Германии, в доме графини Элеоноры Мильгау, куда был приглашен учителем французского языка к малолетней дочери графини Габриэль и где Анни служила гувернанткой. Об их бурном романе - на берегах Рейна, Сены и Темзы, о побеге Анни Плейден в Америку от жарких домогательств не очень ей понятного и пугающего страстью и эрудицией поэта уже написаны сотни страниц; но куда важнее написанное самим Аполлинером, и прежде всего "Рейнские стихи" - и те, что вошли в его книгу "Алкоголи", и те, что он по разным причинам в нее не включил. История этой горькой любви превращается в стихах из события личной жизни в явление поэтической культуры. Обширный круг исторических, литературных, живописных и просто бытовых ассоциаций растворяет любовь в жизни, придавая последней неповторимые колорит, глубину и напряженность.

Результатом великого пристрастия поэта к раритетам прошлого, реализацией его недюжинной эрудиции стали две первые книги Аполлинера: прозаическая - "Гниющий чародей" (1909) и поэтическая - "Бестиарий, или Кортеж Орфея" (1911). "Бестиарий" Аполлинер посвятил писателю Элемиру Буржу, который был его старшим другом и почитателем его таланта: именно Бурж выдвинул на соискание Гонкуровской премии книгу Аполлинера "Ересиарх и Кo" (1910), в которую вошли рассказы, печатавшиеся в периодике, начиная с 1902 года. И хотя премия "Ересиарху" не досталась, в этой книге Аполлинер заявил о себе как замечательный прозаик, тонко улавливающий дух своего времени.

Начиналась эпоха Монмартра, знаменитой "Прачечной на плоту", на долгие годы соединившая воедино "Триумвират", как их называли современники: Аполлинера, Пикассо и поэта Макса Жакоба. Несколько позже началось переселение художников с Монмартра на Монпарнас, в не менее знаменитый "Улей", - и все это войдет в историю как "belle epoque", "прекрасная эпоха", время слома и смены эстетических позиций. Начинались новые мифы: скорость, механика, симультанность, то есть осознание в искусстве одновременности самых разных процессов. Воинственно вступали в жизнь католическое возрождение и мистические пророчества: Жакоб "видит" на стене своей комнаты тень Христа и становится ярым католиком; потом предсказывает литератору Рене Дализу первым из их круга умереть, причем в молодом возрасте, - и Дализ "первым", в 1917 году, гибнет на фронте; потом Джордже де Кирико рисует пророческий портрет Аполлинера под названием "Человек-мишень", за много лет до ранения поэта отмечая то место на его виске, куда попадет осколок снаряда...

Идея "Бестиария" пришла к Аполлинеру в 1906 году, в мастерской Пикассо, когда он наблюдал за работой друга-художника, гравировавшего в то время изображения животных. А через год тот же Пикассо познакомил Аполлинера с Мари Лорансен. Ей - двадцать два, ему - двадцать семь. Она художница и немного поэтесса, за его плечами крах сумасшедшей любви к англичанке Анни Плейден, уже значительный опыт работы журналистом и критиком, серьезные публикации стихов и прозы. Они пробудут вместе пять лет, которые окажутся наиболее существенным временем в жизни поэта, когда готовилась к изданию книга Аполлинера "Алкоголи".

"Алкоголи" вышли в апреле 1913 года. А за несколько месяцев до того соответственно в декабре и ноябре 1912 года-были опубликованы два его стихотворения, открывшие дорогу новейшей поэзии: "Зона" и "Вандемьер". Работая над композицией "Алкоголен", поэт именно этими стихами начинает и завершает книгу, обрамляя будущим прошлое. Вслед за "Зоной" он помещает "Мост Мирабо", увидевший свет в феврале 1912 года. Это был знаменательный зачин. Первым шло грядущее, вторым - прощание с ушедшим; шли "рука об руку, лицом к лицу", как герои "Моста Мирабо". Плавание по волнам времени и памяти начинается именно с "Моста Мирабо", трагического прощания с Мари, с чувства, растворившегося во всей книге и вобравшего в себя память о всех прошлых отвергнутых Любовях.

Французский писатель Даниэль Остер как-то заметил, что в "Алкоголях" Аполлинер представляется Орфеем, спускающимся в ад воспоминаний. Последние два года перед выходом "Алкоголей" особенно могли смахивать на "ад" - во всяком случае, на ад душевный, в который нет-нет да и низвергался Аполлинер. По крайней мере, три события этого времени определили душевную напряженность, смятение и мучительный поиск поэтической сублимации, которые привели его к созданию лирических шедевров: разрыв с Мари Лорансен, история с похищением "Джоконды" и встреча с Блэзом Сандраром.

"Джоконда" была похищена из Лувра 21 августа 1911 года. Аполлинер был арестован 7 сентября по подозрению в причастности к этому преступлению. Подозрение пало на Аполлинера из-за его дружбы с неким Жери Пьере, одно время работавшим секретарем поэта; Пьере оказался нечист на руку, он похищал из Лувра всякие мелочи, которые затем продавал коллекционерам. Арест поэта оказался непродолжительным, 12 сентября он уже был на свободе, благо Пьере дал правдивые показания, а лицейский друг Аполлинера Анж Туссен-Люка, ставший к тому времени адвокатом, защитил своего старого товарища в суде. Однако дело было закрыто только в феврале 1912 года, и весь этот период панических мучений, обуревавших поэта, высветил то, что он порою скрывал от самого себя: его гражданскую "неполноценность", которая легко приводила к националистическим нападкам со стороны тех, кто видел в инородце опасность для общества и культуры.

Еще не стерлось из памяти современников дело Дрейфуса, интерес же поэта к славянским и еврейским традициям только подогревал лжепатриотизм его литературных недругов. Начавшаяся через три года война еще более усугубила эту очередную двойственность его положения - понятно, с какой силой он жаждал получения французского гражданства.

Пребывание в парижской тюрьме Санте стало поводом для написания выдающегося цикла стихотворений: подхватывая традиции "тюремной лирики", прежде всего Верлена, Аполлинер создает шедевр в духе классической поэзии, следом за которым мог быть только один шаг - в сторону поистине новой поэтической эстетики. Этот шаг был сделан в 1912 году, когда Аполлинер опубликовал "Зону" и "Вандемьер" (кстати, первое из аполлинеровских стихотворений, которое появилось в печати без знаков препинания). Написанию "Зоны" предшествовало чтение Блэзом Сандраром в мастерской художника Робера Делоне своей поэмы "Пасха в Нью-Йорке", сочиненной в апреле 1912 года. Эта поэма, написанная Сандраром на одном дыхании, впервые открыла путь той ритмике, тому потоку поэтического сознания, без которых сегодня уже немыслима французская поэзия. Оттолкнувшись от Сандрара, Аполлинер совершил переворот в поэзии, найдя для мощнейшего лирического чувства адекватную поэтическую форму.

Напомним, что все эти события разворачивались на фоне мучительного разрыва с Мари Лорансен. История с похищением "Джоконды" еще больше отдалила художницу от поэта, так же как отдалила от него многих мимолетных знакомцев, так же как заставила его брата Альбера покинуть Париж, где он работал банковским служащим, и уехать в Мексику. Америка уже отторгла у него Анни и теперь забрала второго близкого ему человека. Мать Аполлинера негодовала и презирала сына, мадам Лорансен его явно недолюбливала. Ее смерть в пасхальную ночь 1913 года, буквально накануне выхода "Алкоголей", лишь на короткое время снова сблизила Мари и Гийома. А через год все пошло прахом: в июне 1914 года Мари выходит замуж за немецкого художника Отто Вайтьена, а еще через месяц начинается первая мировая война, поставившая крест на всей прежней жизни Аполлинера.

Оставшиеся ему три года представляются сегодня какой-то лихорадочной агонией: война, в которую он ринулся с головой, стараясь отнюдь не показным патриотизмом "заслужить" столь желанное французское гражданство; не прекращающееся бурное сотрудничество с парижской прессой; стихи и проза, которые пишутся, кажется, без оглядки на бои; наконец, новые любови, столь же лихорадочные, как вся эта военно-литературная жизнь, - сначала к великосветской красавице Луизе де Колиньи-Шатийон, затем к юной жительнице Алжира Мадлен Пажес; наконец, женитьба на рыжекудрой красавице Жаклин Кольб, с которой Аполлинеру удалось прожить всего полгода до его внезапной смерти от "испанки" 9 ноября 1918 года...

5 декабря 1914 года он был зачислен в 38-й артиллерийский полк, расквартированный на юге Франции, в Ниме, с апреля 1915 года почти год провел на передовой, был повышен в чине, получил долгожданное гражданство, а через неделю после этого, 17 марта 1916 года, был ранен в голову осколком снаряда. Хроника этой жизни легла в основу его книги "Каллиграммы. Стихи Мира и Войны (1913-1916)", вышедшей в 1918 году.

Вернувшись из госпиталя, Аполлинер лихорадочно окунулся в возрождавшуюся культурную жизнь: он по-прежнему сотрудничает со множеством журналов, готовит к изданию новые книги. Одна из них, над которой он начал работать еще в 1913 году и которая вышла в 1916, - книга новелл "Убиенный поэт" обозначила возвращение поэта к литературе после его долгого и мучительного выздоровления. В июне 1917 года в театре Рене Мобеля на Монмартре, как в давние добрые времена, вновь встретились многочисленные друзья поэта на премьере его пьесы "Груди Тиресия", в предисловии к которой впервые возникло слово "сюрреализм", а в ноябре, в знаменитом театре "Старая Голубятня", он прочитал текст, который фактически стал его поэтическим завещанием, - "Новое сознание и поэты". "Поэзия и творчество тождественны, говорил Аполлинер, - поэтом должно называть лишь того, кто изобретает, того, кто творит - поскольку вообще человек способен творить. Поэт - это тот, кто находит новые радости, пусть даже мучительные".

К концу своей недолгой жизни Аполлинер добился не только признания; казалось, были удовлетворены и две его главные страсти: он обрел, наконец, взаимную любовь, что же до мистификации, то даже с его смертью была сыграна достойная шутка. 13 ноября, когда из церкви святого Фомы Аквинского выносили гроб с телом поэта, толпа заполнила парижские улицы, но отнюдь не по случаю его похорон, а по поводу только что заключенного перемирия, - и в сотню глоток кричала: "Долой Гийома! Долой Гийома!.." Эти слова, обращенные к немецкому императору Вильгельму, были последним криком улицы, которым она невольно провожала своего покойного певца.

Поэт Жан Кокто, пришедший в тот день проститься с другом, впоследствии записал: "Красота его была столь лучезарна, что казалось, мы видим молодого Вергилия. Смерть в одеянии Данте увела его за руку, как ребенка". Если вспомнить, что именно Вергилий был певцом страстной любви, в которую безжалостно вторгалась современная ему жизнь с ее авантюрами и войнами, то эта метафора окажется не случайной и перекличка титанов, как и случается в культуре, обретет весомый и закономерный смысл.